תמונות של ווילי טולדו
ביום שני, 4 במרץ 2019, אמן הקעקועים האגדי ריק וולטרס הלך לעולמו בגיל 72. במשך 25 שנה הפעיל וולטרס את ברט גרים.'הקעקוע המפורסם בעולם על הפייק, חנות הקעקועים הוותיקה ביותר בארצות הברית, עד שנסגרה בשנת 2002 ונפתחה מחדש כקעקוע חיצוני. הוא היה ידוע כאחד האמנים המסורתיים האמריקאים המשפיעים בהיסטוריה וייזכר על ידי התעשייה לדורות הבאים.
לפני ארבע שנים הייתה לאנקד הזדמנות לראיין את וולטרס על מורשתו. תסתכל על הראיון שלנו בגלריה למטה וספר לנו מה דעתך על הסיפור הזה בחלק ההערות.
ראיון מאת צ’ארלי קונל
כשריק וולטרס מתחיל לדבר על קעקועים כדאי שתשתוק ותקשיב לו. וולטרס צבר ניסיון כה רב במהלך 60 השנים האחרונות שהוא יותר מסתם אמן – הוא אלמנאק חי בהיסטוריה של קעקועים. כשהוא בקושי היה מבוגר מספיק כדי לקשור את הנעליים שלו, וולטרס הסקרני הבין איך לתקוע קעקועים ביד והוא לא מפסיק לקעקע מאז.
בסוף שנות ה -70 וולטרס היה מוצא את עצמו בפייק – הגרסה של קוני איילנד בדרום קליפורניה ומכה לעולם הקעקועים – מקעקע מתוך הסטודיו של ברט גרים. שם ביסס וולטרס את המוניטין שלו כאמן וקיבל את מקומו במשפחת הקעקועים של גרים.
הייתה לנו הזדמנות לדבר עם וולטרס בוקר אחד מוקדם בבוקר-הוא היה צריך להתחיל לעשות כניסה ברגע שהחנות שלו נפתחה-על התחלתו בקעקוע, על חשיבות ההתמחות, מדוע ריק וולטרס “שונא אותך”.
דיו: זה די מוקדם, לא הרבה אמני קעקועים רוצים לעשות ראיון בשעה 9 בבוקר.
כֵּן. אני קם ממש מוקדם, בשביל אמן קעקועים. (צוחק) אני קם מוקדם מדי יום. פעם עבדתי בעבודה אמיתית כשהייתי צריך לקום בשש בבוקר.
איך הגעת לקעקוע?
כשהייתי ילד התחלתי לחטט ביד קעקועים על כל ילדי השכונה. פשוט שטויות כמו לבבות קטנים, כתיבה, צלבים ודברים שאתה יכול לעשות כשהיית קטן. הייתי בערך בן 10. הייתי הילד שכל האמהות אמרו לילדים שלהן להתרחק ממנו. זה היה בשנת 1955.
לכמה צרות נקלעת?
אה, נתקלתי בצרות רבות עם זה. כשהייתי בת 14 אבא שלי הוריד אותי ללונג ביץ ‘כדי לעשות קעקוע מחורר ביד שעשיתי מכוסה. זו הייתה למעשה זקה אוונס; הוא עשה פנתר שחור על הרגל שלי כדי לכסות על כתיבה. זה היה הקעקוע המקצועי הראשון שלי. בימים ההם, הם לא באמת הטרידו אותך יותר מדי בנוגע לגיל, אני חושב שזה היה בשנת 1959.
ברור שקעקוע היה בדנ”א שלך. מתי התחלת לעשות את זה במקצועיות?
בשנת 1965 אני והילד הזה פרנקי פתחנו את החנות הקטנה הזו ולא ידענו מה לעזאזל אנחנו עושים. בימים ההם, לא היית צריך רישיון או משהו, אתה רק צריך לשלם שכר דירה. היו לנו מכונות קעקועים וניסינו לקעקע. היינו יורדים לפייק וצופים בחבר’ה האלה ומנסים להבין מה לעזאזל הם עושים. כשאתה אוטודידקט זה מה שאתה צריך לעשות. בסופו של דבר התיידדתי עם כמה מהבחורים והם עזרו לי לצאת. הסתובבתי עם פיל סימס, דון נולאן והחבר’ה הזקנים של ברט גרים. הכל היה בירידה משם. כמעט תמיד הייתה לי עבודה קבועה וקעקעתי. בימים ההם, זה היה בערך כמו כשאתה מנגן מוזיקה; אל תעזוב את עבודת היום שלך.
באיזה עוד עבודות עבדת?
הייתי עובד בחנות מכונות או בחנות ריתוך ביום ואז הייתי מקעקע בלילה. בשנות ה -70 עבדתי פלדה מבנית במהלך היום, אתה יודע, מטפס על פלדה גבוהה ועושה ריתוך. ואז בלילה, הייתי מקעקע ובזמני הפנוי, הייתי בעל חנות ריתוך.
מתי הספקת לוותר על עבודות הצד ולקעקע במשרה מלאה?
עברתי לפייק והתחלתי לעבוד אצל ברט גרים בשנת 1978. עבדתי בפייק משנת 78 ‘עד 2003 כשהחנות נסגרה..
אז היית שם לא מעט זמן.
רק 25 שנים. כנראה שהייתי העובד המבוגר שם. הייתי שם יותר מבוב או בורט.
ב -25 שנים בוודאי ראית את האזור משתנה להפליא.
כשהלכתי לשם לראשונה הפייק היה בעיקר רק אנשים שמתקעקעים. הפייק גווע, עדיין היו כמה טרמפים וזוג ברים אבל העיקר שנותר היה חבורה של חנויות קעקועים. חיל הים עזב את העיר. אז כתוצאה מכך פשוט קעקענו אזרחים, אופנוענים, מלצריות. בתחילת שנות ה -80 הם פתחו מחדש את בסיס חיל הים ופתאום משחק הקעקועים שוב התחיל. כל היום קעקענו ללא הפסקה.
אכפת לך לקעקע שורה אינסופית של אנשים ללא השבתה אמיתית?
כן אחי, זה כיף, אני אוהב לעשות את זה. אני מקעקע כבר כל כך הרבה שנים שאם לא אהבתי את זה הייתי מפסיק לפני 20 שנה. אני לא צריך לקעקע, אני עושה את זה כי אני אוהב לעשות את זה. אני מעל גיל 60 ובעלי חנות קעקועים, יש לי שלושה בחורים שעובדים בשבילי, אני לא צריך להיכנס ולקעקע אם אני לא רוצה. אני יכול פשוט לבעוט לאחור ולתת להם להרוויח את הכסף. אבל אני בחנות כל יום בשעה 10:30.
אתה פשוט לא יכול להתרחק.
לא, אני אוהב לעשות את זה. כשאני לא מקעקע, אני מצייר. כנראה שעשיתי בערך 20 ציורים בחודש האחרון בערך.
אנשים רבים אומרים שקעקוע עובר את הגבול הדק בין להיות אמנות למסחר. כמי שהוא גם סוחר וגם אמן מחוץ לקעקוע היכן אתה מרגיש שקעקוע מונח על הספקטרום?
זה קצת משניהם. אם אתה לא יודע את החלק המסחרי של זה האמנות לא באמת עושה לך טוב. אתה חייב להכניס את הדיו מתחת לעור או שזה ממש לא רלוונטי מי צייר את התמונה. המטרה העיקרית היא להכניס את הדיו מתחת לעור ולגרום לו להישאר. החלק של הציור, הוא טוב וזה מאוד מועיל אם אתה יכול לצייר אבל זה לא ממש חשוב, החרא החשוב הוא הכנסת הדיו מתחת לעור. הרבה ילדים בימים אלה אתה מגלה שהם יכולים לצייר ממש טוב אבל הם לא יודעים לקעקע. אתה לא יכול באמת לפצות על זה. אם הם אמן ממש טוב, הם נוטים לחשוב שהם יודעים מה הם עושים. אבל הם לא. קעקוע הוא משחק אחר לגמרי.
אז אתה מאמין שמכיוון שחלק מקעקעים מסרבים ללמוד את הצד המסחרי של הדברים הם בסופו של דבר ייצרו קעקועים שאינם מחזיקים מעמד.
מה שאנשים לא מבינים כשלא למדו את ההיסטוריה של הקעקוע זה מה שעושה קעקוע טוב. העניין הוא שהדיו השחור מבוסס פחמן ואילו הדיו הצבעוני מבוסס על פיגמנט. הדיו מבוסס הפחמן הופך להיות קשה ויוצר סכר המונע מהפיגמנט להתפשט. כתוצאה מכך, אם אין לך שחור הפיגמנט פשוט ימשיך ונראה כאילו מישהו פשוט שפך צרור עפרונות על הרצפה. החבר’ה האלה שחושבים שהם יכולים לקעקע כאילו הם ציור שמן יגלו שזה לא יעבוד. במוקדם או במאוחר החרא הזה ייראה נורא. כל הילדים החדשים האלה שעושים את זה הניאו-מסורתי עם 14 הקווים העגולים במחט-הדברים האלה הולכים להיות מגעילים בעוד 10 שנים. הקווים כפולים כל חמש שנים. אז אם אתה מתחיל עם קו בגודל 1/8 אינץ ‘ואתה מחכה כמה שנים שזה יהיה רחב כמו פיסת סרט חשמל. ואילו אם אתה מתחיל בקו דק והוא מכפיל את הקו עדיין יהיה דק. אנשים לא מבינים את זה, אבל לכל הדברים של החוף המערבי ולחפצים של סיילור ג’רי אין קווים עבים גדולים. בוב שו, ברט גרים, פיל סימס, אל”מ טוד, תראו את כל הפלאש שלהם. הכל קווים דקים ויפים. יש לי קעקועים שנעשו עלי שנעשו בסוף שנות ה -50, תחילת שנות ה -60, שנראים בסדר. הקווים התחילו דקים ועכשיו הם נראים כמו קווי מתאר של חמש מחטים, והם בני 50. הילדים הצעירים האלה אפילו לא יודעים כי אף אחד מעולם לא לימד אותם כמו שצריך, הם מעולם לא שירתו חניכה. הם פשוט מרימים מכונת קעקועים וחושבים שהם יכולים לעשות כל דבר.
האם אתה חושב שהתעשייה עברה לנקודה שבה אין דרך חזרה לדרך הלמידה הזו?
אני בספק, בגלל האינטרנט והכל כל כך נגיש. יש כמה אנשים שמשרתים חניכות, שלא תבינו לא נכון. כל הילדים החדשים משתמשים במכונות סיבוביות מכיוון שאתה לא צריך לדעת כלום, זה רק מנוע. אם הוא מפסיק לפעול אתה מכניס לתוכו מנוע חדש. עם מכונה קפיצית, אתה באמת צריך לדעת איך לעבוד עליהם כדי לגרום להם לעבוד כמו שצריך. הם למעשה עובדים טוב יותר, אך עליך לדעת כיצד להשתמש בהם. אז אם אתה לא משרת חניכה אתה לא יודע איך לעבוד על המכונות בעלות קפיץ. אם אינך מכיר את הציוד שלך אינך יכול לעשות מה שהוא אמור לעשות.
למרות שיש כמה יסודות שצריך לעקוב אחריהם כדי ליצור קעקועים איכותיים, האם אתה חושב שאי פעם כללים אלה מגבילים את היצירתיות וההיבט האמנותי של הדברים?
זה קצת מוזר, קעקוע פשוט מסתובב במעגלים. יהיו קווים דקים, קווים גדולים, ללא קווים. זה משתנה כשהם רואים את זה שנים אחר כך. גיא אייצ’יסון משתמש בקווים כעת. זה מצחיק. שון ברבר, צייר שמן מפורסם אמיתי, שירת חמש שנים בחנות קעקועים מסורתית בסן פרנסיסקו. הוא כנראה אחד מציירי הדיוקנים הנודעים ביותר כרגע אבל הוא מקעקע בשחור, יודע למה אני מתכוון? הוא לא עושה את זה חרא אמנותי. הוא עושה דברים נחמדים, מציאותיים למראה, אבל הוא משתמש בקווי מתאר. כי הוא למד שזו הדרך הנכונה לעשות זאת וכך נמשכים קעקועים.
האם אתה חושב שהקבלה המרכזית של קעקועים ומעמד הסלבריטאים שחלק מהאמנים משיגים פגעו בתעשייה כולה?
זה הפך לאמני מדי. אנשים נכנסים לחנות ושואלים אותי כמה זמן מראש אני מוזמן. אני אומר להם שאני לא מספרה מזוינת, אני לא קובע פגישות. אני עושה קעקועים. תביא קצת כסף, ספר לי מה אתה רוצה ואנחנו נגרום לזה לקרות. אני פשוט לא מקבל את הגישה הזאת. מלא את החנות בכסף. יש אמנים שאומרים שהם לא יעשו שמות. מה אתה אידיוט מזוין? השמות עולים 150 דולר והם לוקחים חמש דקות. קדימה, בואו נעשה את החישוב כאן.
במובנים מסוימים אולי זה יהיה טוב שאנשים יסרבו לקעקועים מסוימים, נכון?
זה בגלל שהם לא יכולים לעשות עבודה טובה בקעקוע. הם לא מבינים מה זה קעקוע. אם אתה צייר שמן או בחור בצבעי מים אתה יכול לעשות ציור ולתלות אותו בגלריה לאמנות. אלף איש יחלפו על פני הזבל הזה לפני איזה בחור מספיק אוהב את זה כדי לקנות אותו. עם קעקוע, יש לך יתרון אחד להשיג את מה שהזיין הזה רוצה עליו כמו שהוא רוצה. לא כמו שאתה רוצה את זה, אין לנו רישיון אמנותי, זה לא הגוף שלי. אני חייב לשים עליו מה שהוא רוצה ויש לי יתרון אחד לעשות את זה. [אמנים] חושבים שהם יכולים להגיד לאנשים מה הם צריכים לקבל, ככה זה לא עובד. הלקוח צריך להגיד לי מה הוא רוצה. אני עושה קעקועים כל היום שלעולם לא ארצה עלי. אתה חייב להבין שאתה צריך לשים עליהם מה שהם רוצים.
אנו יודעים שתעשה כל סוג של קעקוע שהלקוח שלך רוצה לעשות, אך בהתחשב בבוחריך אילו עבודות היית עושה?
אני מאוד אוהב לעשות יצירות יפניות גדולות. אני גם אוהב לעשות יצירות אמריקאיות מסורתיות גדולות – נשרים, טווסים, מה שלא יהיה. זה מוזר כי אני עושה את זה כל כך הרבה זמן שאני די תכליתי ברוב ההיבטים של הקעקוע. גם אני אוהב לעשות קטע שחור-אפור טוב מדי פעם. כשאתה עושה את זה כל כך הרבה שנים כמוני, זה לא פחות לעשות את מה שאני אוהב לעשות הכי טוב כמו שזה לא לעשות דברים שאני לא אוהב לעשות. אני ממש לא אוהב לעשות דיוקנאות. עשיתי אותם ואני יכול לגרום להם לקרות אבל הם כואבים לישבן ודורשים זמן רב. הם ממש מייגעים, אז אני פשוט נותן לחבר’ה הצעירים לעשות אותם. יצא לי לעשות עיצוב פולינזי מסורתי לפני כמה ימים. זה לא קשה לעשות, אתה רק צריך לחקור את החרא הזה ולנסח את זה כמו שזה צריך להיות.
דבר מרתק בקעקוע הוא שבעוד שהוא מתפתח אי פעם יסוד השורש – קישוט העור בדיו – נשאר אותו דבר.
יש לי קעקוע על הקרסול שהקישתי בו בשיני חזיר בר.
זו שיטה סמואית מסורתית. כל החזה שלי היה טבורי, בסגנון יפני מסורתי. עשיתי את זה פשוט כי רציתי לחוות את הסגנון המסורתי. אולי אני שונה מכמה אנשים. זה שעל הקרסול שלי הוא הקעקוע השבטי היחיד שיש לי ויש לי אותו כי רציתי לראות איך זה מרגיש לעשות את זה בדרך הישנה. נתתי לאחד מבני משפחת סולו -אפה המפורסמת להקיש עליו בשיני חזיר ודיו ביתי.
איך נוצרו חולצות ומדבקות לגמרי “ריק וולטרס שונאות אותך”?
ובכן, בשנת 1974 הייתי בהרצת אופנוע בסן פרנסיסקו. הייתי על הכביש שבעה או שמונה ימים ונכנסתי לתא צילומים. אתה יודע, כשהיה בעצם רבע. צילמתי סדרה של ארבע תמונות או כל דבר אחר. כשחזרתי מהריצה נתתי אחת לאחותי, אחת לגברת הזקנה לשעבר, ומי יודע מה קורה עם האחרות. לפני כחמש שנים אחותי פרסמה את התמונה בפייסבוק ואני הסתכלתי עליה וחשבתי שזה יותר מצחיק. הייתי בכנס קעקועים בווגאס ודיברתי עם מאט מרפי והוא אמר, “זו תמונה דפוקה לשנוא אותך אם ראיתי פעם. אתה נראה מרושע יותר מחרא בתמונה הזו. ” כעבור שבועיים או שלושה אני מקבל חבילה בדואר וזה ערימת מדבקות שאומרות שריק וולטרס שונא אותך. צחקתי וחשבתי שזה די מצחיק. התחלתי להעביר אותם לזוג אנשים וכל העניין המריא. הוא קיבל חיים משל עצמו. יש מדבקות, כרזות, חולצות. זה מצחיק כמו חרא.
ולבסוף, היו המדבקות עם הגרסה הישנה יותר שלך.
יש לי עסקה עם החבר’ה מהשוק השחור, חברת הבגדים, שם עשינו מופע אמנות והם עשו כמה חולצות של יצירות האמנות שלי. הם צילמו אותי חדשה שנראית פחות או יותר ונראה שריק וולטרס עדיין שונא אותך.
עשית גם כמה קעקועים של התמונה.
איך היה לקעקע תמונה שלך על אנשים זרים? עשיתי כמה קעקועים כאלה. זה די פשוט, זה רק קריקטורה. זה קצת מוזר. עשיתי כל כך הרבה מהם שאני יכול לדפוק אותם מהר עכשיו, זה די מצחיק.
כשסגר ברט גרים נכנסת קצת לפנסיה למחצה, נכון?
מה שקרה הוא שברגע שמת וונדה שו לארי שו מכר את הנכס ממש מתחתינו. רציתי לבעוט לו בתחת אבל לא עשיתי. אני בטוח שאחיו אכן עשה זאת, בובי עבד איתי בפייק, ולארי שלח לנו הודעת פינוי. זה דברים די מפוקפקים.
כך גילית שהחנות נסגרת?
כֵּן. עבדתי שם 28 שנים, הייתי אמור לקבל שעון זהב וטפיחה על השכם ובמקום זה אני מגורש. זה סוג התודה שאתה מקבל מאיזה אידיוט כזה. בכל מקרה, הפסקתי לקעקע לזמן מה. חשבתי שתזדיין, אני פשוט אפרש. החזיקו לי קצת כסף ולגברת הזקנה הייתה עבודה די טובה. זה לא נמשך יותר מארבעה או חמישה חודשים לפני שחטפתי התקף לב. זה היה מבאס. אז חזרתי לקעקע.
כשחזרת מקעקוע קפצת לחבורה של חנויות שונות במשך יום בשבוע. מה גרם לך לרצות לסיים את אורח החיים הנוודים שלך ולשתול שורשים ולהקים חנות שוב?
ממש ברחוב מהמקום שבו גרתי הייתה חנות קעקועים שעברה מתחת. אני לא בטוח מה לעזאזל קרה אבל הם לא יכלו לשלם את שכר הדירה שלהם. רצתי ודיברתי עם הבחור ואמרתי לו שאנסה להשיג רישיון עסק. קיבלתי אחד וירדתי לשכור את הבניין. היינו צריכים לעכל את כל המקום; זה היה סיוט מוחלט. בנינו הכל בחנות, כל הדלפקים, והכל. פתחנו את הדלתות ואנחנו משלמים את החשבונות מאז נפתחו הדלתות. אם בששת החודשים הראשונים אתה עדיין יכול לשלם את החשבונות זה דבר טוב. יש לי חוזה שכירות לעשר שנים עם אופציה לחמש שנים, אז אני מקווה שזה ימשיך.
בסוף זה תהיה בערך בן 85, נכון?
אז אתה צריך להיות מוכן לפרוש עד אז. כן, לעזאזל עם זה. אני הולך למות על כיסא קעקועים.
לעשות קעקוע או לתת?
(צוחק) מי יודע?